Профессор Владимир Сергеевич Колосков наслаждается гармонией в своей жизни. У него есть любимая работа и крепкая семья, где мать и жена отлично ладят, а с дочерью царит полное взаимопонимание. В офисе ему помогает очаровательная секретарша Эля, и их отношения остаются в рамках четкой договоренности, без лишних осложнений. Колосков уделяет большое внимание личному пространству, что позволяет ему поддерживать упорядоченный образ жизни и считать себя человеком честных принципов. Однако в какой-то момент этот тщательно выстроенный баланс нарушается. Личное пространство неожиданно расширяется, и Владимир Сергеевич с досадой обнаруживает, что в нем царит тягостная пустота.